Entradas

Mostrando entradas de diciembre, 2013

Minutos: Vic Chesnutt - 'Sponge' (1992)

Imagen
"Una de las cosas improbables de las que estoy más contento en mi vida es de haberle enviado a Vic una postal que le inspiró la canción 'Sponge'. No fue por nada que yo le escribiera; fue la fotografía de la postal, tomada por Helen Levitt en 1939. Tres niños pequeños en una vieja escalera de entrada en Nueva York. Llevan máscaras ordinarias y nos miran a nosotros y al mundo de un modo totalmente impasible, hermoso, y posiblemente aterrador." Jem Cohen, director de cine, en su página web; 2004.

Levitt fotografió a unos niños que salían de su edificio para empezar la ruta del "truco o trato" de Halloween por otras casas. Se me van los ojos irremediablemente hacia el varón que saca la lengua, mostrándose desafiante y seguro. Parece que lo sepa todo precisamente porque aún no sabe nada. Que la niña mire al frente con la máscara atravesada y sin atar le da un aspecto provocador e imprevisible, pero en cualquier caso es el uso de esas máscaras lo que aporta a est…

En el trastero: Dover - Sesión Acústica Diario Pop, 14-11-1997

Imagen
El Diario Pop de Jesús Ordovás, programa que emitía Radio 3 hasta que la emisora le echó el cierre en 2007, cambió de horario en algún momento de 1997 que no recuerdo con exactitud. Sé que fue al poco de pillarle la pista cuando pasó a ocupar la franja de once a doce de la noche. A esas alturas ya era toda una costumbre para mí escuchar la radio a diario, y que Ordovás saliera en antena a esa hora solo hacía que durante el día creciera la anticipación, que sintonizar Radio 3 (con los botones "play" y "rec" del radiocassette pulsados pero retenidos por el "pause") y escucharle desde la cama o merodeando por la habitación anotando cosas en libretas u hojeando revistas fuera todo un ritual.
El mismo cariño con el que recuerdo ese pequeño ceremonial nocturno lo tengo por la música de Dover en esa época. ¿Cómo no tenerlo? Con trece años no era la primera vez que me entusiasmaba un grupo, pero a ese hecho se le sumó que se tratara de una banda nacional, que ha…

Minutos: Claustrofobia - 'Solas las Dos (Recreación de 'Encadenadas')' (1999)

Imagen
"Madame de Penable era una mujer pelirroja, de piel blanca y más bien rechoncha que parecía una especialista en conocer a todo personaje influyente de cada país. (...) Nunca supieron quién era el Monsieur de Penable, si es que lo había. Nunca supieron si vivía de una pensión alimenticia o de una renta familiar. (...) Era una mujer agradable, y muy inteligente. Hablaba de ella misma constantemente y nunca revelaba nada sobre ella misma".
Así introdujo el escritor Sinclair Lewis al veleidoso personaje Renée de Penable en su novela Dodsworth, publicada en 1929. El matrimonio protagonista, una pareja americana atrapada en una relación descompuesta, se embarca en un viaje por Europa por insistencia de la mujer, obsesionada con el hecho de adentrarse en la mediana edad y sentir que su vida de casada es irremediablemente aburrida. En Europa busca sentirse realizada dándose a conocer a la alta alcurnia de cada ciudad por la que pasan y pretendiendo ser aceptada. El contraste entre s…

Minutos: Hole - '20 Years in the Dakota' (1993)

Imagen
El diccionario urbano lo recoge: la expresión "hacer un Yoko Ono" lleva tantos años en uso que de alguna manera está oficializada en inglés. Catedráticos de lengua española, opinando recientemente sobre la necesidad de hacer que nuestro diccionario sea menos sexista en sus definiciones, lo dejaban claro el otro día en El País: se trata de que lo que diga el diccionario "sea verdad. (...) Si la sociedad es machista, el diccionario la reflejará. Cuando cambia la sociedad, cambia el diccionario". En las últimas décadas la percepción que se tiene de la viuda de John Lennon no ha cambiado nada en nuestra cultura popular y de rápido consumo; en su biografía resumida siempre se mencionará su grado de responsabilidad en la ruptura de The Beatles, una banda que tenía un acuerdo según el cual ninguna novia o esposa podía entrar en el estudio que ella burló cuando Lennon empezó a encontrar más excitante transitar por la vía experimental con la que le tentaba su futura mujer …

Directo: Nirvana en el Paradiso (Amsterdam), 25 de noviembre de 1991

Imagen
Cumplí los catorce años y a los dos meses me fui de vacaciones por última vez con mis tíos de Pamplona, mi primo y el matrimonio que siempre les acompañaba a todas partes. Existen como cuatro fotos contadas y en ellas salgo siempre con las manos metidas en una chaqueta negra pseudo-grunge, que en realidad te compraba tu madre en la tienda del pueblo donde vendían pijamas y retales, y a la que se referían como chaqueta de abuelo para entenderte y poder vendértela. Era en realidad la chaqueta de trabajo de los payeses; nuestra versión hillbilly de los fantásticos y suaves cardigans que llevaba Kurt Cobain en las fotos de 1992, y no había por dónde cogerla. Cuando todo el mundo les cosió parches de Soziedad Alcoholika y Offspring supe que me había dejado engañar. En dichas fotos se me ve incómodo y con los ojos pequeños, porque empezaba a ser miope sin querer reconocerlo y además ya temía mirar a la gente a la cara. Tenía un bigote incipiente del que se reían en el instituto. Quería irm…