picadura de abeja

Llego temprano a la sala Razzmatazz . Media hora antes de que abran las puertas me encuentro con unas veinte personas -en el que ha sido declarado el día más caluroso de lo que va de año en Barcelona- haciendo cola bajo un sol inclemente del que nada las resguarda. Me añado y me siento de cuclillas, de espaldas a los rayos ultravioleta que me acorralan desde la derecha. Una mujer con acento italiano, móvil en mano, sigue el orden de la fila presentándose y diciendo que está haciendo un reportaje sobre el concierto para un blog y preguntando si puede grabarlos respondiendo a dos preguntas: desde cuándo escuchan a The Breeders y qué les ha movido a llegar tan pronto y a aguantar la canícula para asegurarse un buen sitio dentro. En general, todo el mundo colabora pero a penas puedo oír lo que explican; estoy distraído imaginando cómo decirle que soy demasiado tímido para participar, pero respiro aliviado cuando veo que al final no va a acercarse. Aun así, me pongo a pensar en mi respuest...

Poner a  Kim Deal (voz, guitarra, etc.) a hablar delante de una grabadora en los años 90 tenía un punto imprevisible que servía a muchos entrevistadores para dar color a las entradillas de sus artículos, donde describían el nervio atropellado con el que Kim se implicaba para no dejar ningún cabo suelto. Lo mismo se ponía a detallar su proceso creativo minuciosamente, improvisando esquemas sobre papel y gesticulando cual profeta, como empezaba a desembuchar al respecto de la complicada situación en la que se encontraba The Breeders, grupo que lideraba y que no tuvo más remedio que dejar en stand by en su momento de mayor popularidad. El otoño de 1994 y en solo dos meses, su hermana gemela Kelley (guitarrista en The Breeders) pasó de darse un baño de masas en el festival itinerante Lollapalooza a ser arrestada por aceptar un paquete de heroína en su domicilio, y de ahí a un centro de rehabilitación para curarse de su voraz adicción. Josephine Wiggs, la bajista, pronto se puso a otr...

No sé si para un artista es más oportunista o más injusto que el sello que edita el disco de su nuevo grupo invierta en una pegatina para cada copia donde se mencionan nombres famosos a los que se le asocia. En la caja del CD con el que debutó  100 Watt Smile había una de estas, escueta, recordando que Carrie Bradley (voz, guitarra, violín) había formado parte de The Breeders y estirando el recorrido de la relación de Scott Greiner (guitarra, voz) con Liz Phair -spoiler: no sale en los créditos de sus discos, y la biografía lo dejaba en un "tocó con ella y fue su ingeniero de sonido en sus años en Chicago"-  para atraer a unos cuantos curiosos más. En el número de noviembre de 1998 de Rockdelux  ella aboradaba el tema comentando que  "la compañía puede emplear mi pasado para vender un producto. Vale de gancho para llamar la atención, pero una vez que el CD está en el reproductor estas etiquetas ya no sirven de nada" . Al menos el apunte curricular de Carrie ...

Fotografías de casponiliott (arriba) y aquabonist . De cuando involuntariamente memorizaba revistas musicales a base de releer las reseñas de los grupos que me gustaban, como si insistiendo en repasarlas ampliase la escueta información que tenía a mi alcance, recuerdo muy bien las crónicas de las visitas de The Breeders a España en 1994 y de The Amps -proyecto de Kim Deal (guitarra, bajo, voz) que publicó un solo disco- en 1995. Básicamente se resumía cómo las carencias de un directo que se preveía efervescente pero que terminaba resultando en un desorden poco favorecedor se le acababan consintiendo a Deal, porque como contrapartida estaba esa campechanía irresistible que te puede engatusar hasta que no osas reprocharle nada, aunque sepas que es juego sucio. Así, el pasado domingo en la sala Le Transbordeur de Lyon, Kim se resistía a empezar a tocar 'No Aloha' esperando a que apareciesen unas gafas de sol que quería llevar puestas durante esos dos min...

Si tienes un mínimo de corazón y los conoces, ¿cómo vas a permanecer impasible ante el aluvión de artículos revisionistas sobre discos importantes que se están publicando últimamente? Revisas las webs de medios como The Quietus o Spin y ahí están las enfebrecidas revisiones, por un lado las de discos de la década de los 80: 30 años de Sweet Dreams (Are Made of This) (Eurythmics), 30 años de Violent Femmes (Violent Femmes)... Trabajos que sigo escuchando varias veces al año sin ser consciente de su edad real, porque no la aparentan; porque nada es lo que parece en esta era post-moderna. Sin embargo, me han sobrecogido especialmente las de los álbumes publicados en los 90 que poco a poco ya empiezan a brotar (si a uno le fueron más o menos contemporáneos, ya se siente un matusalén): 20 años de Rid of Me (PJ Harvey), 20 años de Last Splash (The Breeders)... De este último para mí se cumplen, de hecho, quince años. Me hice con él a finales de la primavera de 1998 (la sucia flor...

Para un quinceañero, la idea de encontrar una copia del fanzine oficial de The Breeders en Lleida era de por sí estrambótica pero, ¿hacerlo cinco años después de que se publicase? Y así fue. Una tarde de esas en las que podía gastarme el dinero que había saqueado y guardado de aquí y de allí varias semanas, merodeé por la tienda de discos y no tardé en reparar en un CD de la banda que no reconocía por la portada (todas las de sus singles y EP's aparecían reproducidas en esa biografía ilustrada de Pixies publicada por la difunta editorial La Máscara, de la que ya me había empapado). Sobre el plástico que cubría el reluciente digipack de Live in Stockholm habían colocado una pegatina en catalán que informaba de que con el disco venía una chapa y un fanzine . Creo que me costó unas 2.700 pesetas. Recogí el botín señalado en la caja. El fanzine -que se llamaba Breeders Digest, parodiando (y emulando el logotipo de) la veterana revista americana Readers Digest- tenía 24 páginas, y ...

Miles de personas descubrirían a los Pixies a los trece años como yo. En mi caso fue cuando ya se habían separado y se publicó el primero de sus recopilatorios, Death to the Pixies  (1997); lo encontré en una edición limitada muy bonita que compré a pesar de no conocer casi nada del grupo: solo había visto el videoclip de 'Debaser' que lo promocionaba; había leído una entrevista extremadamente seca con Frank Black (voz, guitarra) en la difunta revista Factory ; y había escuchado uno de los conciertos que dieron en España a principios de la década dentro de las reposiciones que programaba Jesús Ordovás en Radio 3 cuando llegaban las navidades. En la misma época tocaba con un compañero del instituto en un eterno proyecto de grupo; yo grababa unas baterías (bombo y caja que me habían prestado) y sonaban en cinta de casete debajo de algunas composiciones propias y versiones vergonzantes de Nirvana, Hole y The Killer Barbies. Gracias a Pixies tuve un modelo más complejo para apr...