picadura de abeja

No sería descabellado escoger el primer disco de The xx  (el homónimo de 2009) entre los tres que más influyeron en los sonidos que definirían la década que estaba a punto de empezar. Su esencia se infiltraría en el designio de las bandas hipsters más dispuestas a abrirse en el plano emocional, por supuesto, pero también en plazas más concurridas del pop a lo largo de los 2010. Oliver Sim (bajo, voz),  Romy Madley Croft (guitarra, voz) y Jamie Smith  (teclados, programaciones) provocaron un terremoto de gran magnitud en la corteza terrestre indie, paradójicamente mediante unas ondas sísmicas delicadas y de corto alcance. La insularidad del trío respecto al panorama musical que lo rodeaba fue una sorpresa para todo el mundo: el enfoque minimalista de una música que podía respirar tanto y tan bien; la clarividencia de unos jóvenes que aún no habían cumplido 20 años para componer canciones tan bien medidas, capaces de despertar sentimientos grandiosos con la simple fuerz...

A veces, una canción salida de la nada es como un flechazo que no necesita atravesarte; basta con un toque suave, como si penetrase en tu sistema nervioso con la punta untada en jabón líquido y, con solo rozar el ruido emocional que acumulas en el cerebro, lo disipase; como la gota que cae en el centro de un plato sucio en un anuncio de lavavajillas, reduciendo la grasa a un anillo que deja un gran vacío a su alrededor. Cuando la música se convierte en una revelación que me vacía para que pueda llenarme de lo que estoy descifrando en ella, perdido en esa fijación que me acompañará durante unos días mientras siento un cosquilleo en el esternón, es algo impagable. Si el creador teme no volver a recibir la visita de la divina inspiración cuando termina una obra, como receptor también te preguntas si algún día volverá a aparecer algo que te provoque ese cosquilleo sintomático. Y aparece, claro; asaltándote a traición cuando ni siquiera andas buscando nada. Creo que me cautiva muchísimo la ...

La última vez que viajé fuera de España antes del confinamiento pandémico fue en enero del año pasado, justo antes del  blue monday  que en 2005 un psicólogo y ocasional profesor en la Universidad de Cardiff -pagado por una agencia de viajes y mediante una fórmula que aún exaspera a los científicos- determinó que era el día más triste de todos. Un lunes sin número fijo; simplemente el tercero de enero. El avión de regreso a casa salía temprano desde Lisboa ese lunes de tristeza sugestionada y, aunque la borrasca Gloria había empezado a azotar a la península por la noche, se permitió el despegue. Llegando a la costa catalana, las turbulencias adquirieron tal grado de violencia que si volvía a pisar tierra después de ese viaje imposible, pensaba, sería con todas las muelas cuarteadas de tanto apretar la mandíbula. Después de dar vueltas como un buitre durante veinte minutos, en una danza que desde el asiento se percibía lenta y abrumadora como la de un funambulista, el avión a...

Hace justo diez años, Marina Gallardo debutaba en Foehn Records con un disco que inauguraba una canción nerviosa y alucinante donde mencionaba la ausencia de luz: “Acostada en el apartamento / donde ninguna luz se alinea con tu mente” . A los pocos meses empezaron a prodigar en la prensa musical informes en los que se hablaba de una nueva hornada de cantautoras en nuestro país, una vez más agrupadas por su sexo y cosidas juntas por un hilo finísimo, implicando que todas pertenecían de alguna forma al género folk. Eran días en los que también los medios no especializados se hicieron eco, cuando el fenómeno comercial de Russian Red ocupaba la página principal de un artículo y a su alrededor figuraban apuntes biográficos de artistas como Alondra Bentley, La Bien Querida o Tulsa, e incluso -siendo más desconcertante si cabe- de veteranas que ya habían probado de sobra su individualismo como Lidia Damunt, Ainara LeGardon o Anari. A Marina Gallardo se la podía encuadrar en el folk con la...

Presto atención a  Núria Graham   cantando 'Morphine', la canción que cierra su segundo álbum, el día que ya llevo tres escuchas de Does It Ring a Bell? (2017) porque me he rendido a su atrayente narrativa. A estas alturas, cuando le oigo entonar el par de versos que detienen la sección rítmica ( "Juntar las palabras es difícil de por sí / pero la gente se entera tarde de las cosas" ), tengo la impresión de que lo hace con tal pericia que debo darme por aludido, aunque lo que esté cantando nada tenga que ver con lo que se me ocurre: que quien se ha enterado tarde soy yo. Me he perdido cómo ha sido la trayectoria que le ha llevado a exudar hoy en día esta finura de ademanes templados y mi sensación es la de estar viviendo una reposición de otro mes de febrero, cuando hace ocho años el disco homónimo de Maika Makovski -otra obra bien atada y deslumbrante, que ya era la tercera de su discografía- también hizo que me preguntara por qué no había puesto la oreja ...

La hoja de prensa que ha escrito Ainara LeGardon  a propósito de este álbum termina con una nota al pie, preciosa y gráfica para comprender su índole: "Ningún bosque de esbozos ha sido deforestado en la realización de este disco" . No hay ensayo de vestuario antes de respirar y arrojarse a vivir: uno se arroja desconociendo el margen de acierto o error; y los palos de ciego, los planos bosquejados con los que pretende guiarse, también inmortalizan una serie de impulsos nada desdeñables pues informan de la búsqueda que ha llevado al fin. En el sexto disco de LeGardon no existe una separación entre investigación y obra acabada, entre rebotica y palestra. Las huellas de su búsqueda son parte fundamental de lo que llega a nuestros oídos; la incógnita detrás de una idea embrionaria y cómo desarrollarla sin preconcebirla es lo que informa a cada una de las piezas. La calidad de las emociones que ha logrado capturar gracias a eso le asombraría en más de una ocasión. ¿Cuál es el r...

Fotografía principal:  Mathieu Olingue Varios fuimos los que nos enteramos de la visita de Françoiz Breut al Institut Français de Barcelona la mañana del mismo viernes que se celebraba la velada. Admitamos cierto despiste por nuestra parte, venga; pero es que el alto en la ciudad condal fue un añadido de última hora a la que está siendo una gira bastante completa , que tendrá a Françoiz viajando por España hasta finales de este mes. El chocante sigilo alrededor de una cita tan especial (¿quizás porque el enclave no era una sala de conciertos per sé ?) hizo del recital una especie (una suerte ) de pase privado para menos de un centenar de afortunados, esparcidos en un patio de 300 butacas. Diría que fue un lujo -añadamos un precio de entrada irrisorio-, pero que pudiera deleitarse más gente de una manera tan fácil, cómoda, y que simplemente no se supiese, es también una lástima. "1997/2017 ¡seguimos vivos y tocando música!" , se lee en un rincón de su página web; u...

Fotografía de Magda Martínez El Salamandra 2 de L'Hospitalet de Llobregat dio asilo, el sábado, a un doble cartel marcado por la fina vanidad , eso que una vez tituló una canción de Extraperlo poseedora de una poesía -en boca de Borja Rosal- que se echó en falta en varios momentos de esta noche programada dentro del Let's Festival. Reflexionar sobre cosas que no te convencen y hacerlo de forma constructiva es el verdadero reto de escribir sobre música e, imagino, de cualquier otra disciplina artística que te apasione. Si cuando algo está en sintonía con lo que nos gusta conectamos rápidamente referentes que respetamos, revivimos emociones potentes y con ello multiplicamos lo especial que nos parece, el caso contrario puede llevarnos a tener la misma habilidad para hacer conexiones en negativo y con vehemencia. Me ocurrió esporádicamente según se desarrollaba la velada, es cierto. Pero si solo tuviese veneno que repartir con crueldad, no tendría inquietud por escribir es...

Fotografías de Clara Orozco Barcelona tuvo su prerrogativa en mayo del año pasado, cuando la ciudad fue la primera en acoger el directo de  Maika Makovski  en compañía del Quartet Brossa , pero apuntarse el tanto tenía doble trampa: fue dentro de la programación de un festival (White Summer) y todavía faltaba prácticamente un mes para que se publicase el disco  Chinook Wind (2016). A causa de ese privilegio temprano -bendición y maldición-, en Barcelona hemos tardado en ver a esta combinación de artistas donde más puede disfrutarse de ellos; y es que en una gira pensada para teatros y auditorios el enclavado del escenario es esencial para el espectáculo. Makovski fue recibida ayer en el Teatre del Casino de l'Aliança con una afectuosidad desbordante, pero mentiría si dijese que fue algo excepcional, porque la respuesta de su público siempre tiene ese punto febril y vibrante cuando la he visto actuar aquí. Nada más acabar el segundo tema de la velada se le hizo una...