picadura de abeja

No sé cómo se ha escurrido el tiempo así entre mis manos, pero ocho años han pasado desde que vi a Françoiz Breut en el Institut Français de Barcelona; un concierto de tarde como el de ayer en el Teatre Margarida Xirgu de Badalona (dentro del festival Blues & Ritmes , histórico en la ciudad) y también en el mes de abril. Sentado de nuevo frente a Breut pude constatar que lo de conseguir que a las seis de la tarde te parezca que son las once de una noche estival al fresco, despejada y con la temperatura perfecta, no fue una casualidad la primera vez, sino que es un don que debe poner en práctica cada vez que se sube al escenario. Quizás en esta ocasión aún tenía más fácil que nos imaginásemos engullidos por el cielo negro de un paisaje frondoso, con la vitalidad visceral y la invitación a mirar a nuestro alrededor que inspiran sus trabajos más recientes. Preparando otro artículo hace unos días escuchaba a PJ Harvey diciendo  hace un año que "acercándome a los 55, intento bus...

En marzo de 2008,  Madonna  entraba a formar parte del Rock and Roll Hall of Fame a la vez que Leonard Cohen y John Mellencamp, y se volvía a abrir el debate sobre el atrevimiento de medir a una cantante pop a la altura de genios  elogiados por su intelecto o su virtuosismo, nunca escrutados bajo el prejuicio que ha pesado y pesa sobre la música pop; como si el pop no pudiera ser más que una frivolidad ni considerarse de la misma calidad que otras músicas que gozan de un respeto consensual. Al final, la ceremonia anual de inducción, que se celebra en un museo de Cleveland (Ohio) inventado por los propios peces gordos de la industria musical, no deja de ser un alarde de vanagloria y poder cada vez más anacrónico en los tiempos que corren; es más una formalidad elitista y endogámica que un reconocimiento de prestigio, como cualquier festín de esa naturaleza, pero con su perpetuación en nuestra cultura también se perpetúan las sombras de sus peores mensajes. Que el encargad...

Un algoritmo de los que ahora ejercen de pinchadiscos ocasionales en cualquier casa me disparó la canción que siempre me hubiera gustado escuchar a  Kylie Minogue , aunque no era consciente de que ese era justo mi anhelo hasta que la oí. Era 'Rosebud' de U.S. Girls , una pieza de 2018. El timbre vocal de su cantante Meghan Remy, revoloteando encima de una pista reducida al esqueleto, burbujeante y tramposamente hedonista (de Remy son las palabras : "Necesitamos significado. No necesitamos felicidad" ), invitaba sin esfuerzo a imaginarse a una Kylie que existe en otra dimensión, que desconoce qué son los managers y otros manipuladores de la industria discográfica, que se lo pasa en grande grabando en lo-fi y poniendo toda la carne en el asador en las letras. Una fantasía que se perpetúa siempre que escucho esa canción, porque cuando suena todavía se recorta la sombra de la australiana sobre mi cerebro iluminado, como el símbolo de Batman. Pero al final, si 'Rosebud...

Creo que al pensar en las excursiones que nos tocaba hacer de pequeños a casa de un pariente o de amigos de nuestros padres, todos nos acordamos de un incentivo especial; un fetiche, algo que te fascinaba y que solo podías disfrutar en otra casa. Si me transporto a la infancia solo doy con objetos coloridos y más o menos pop: la caja de música sobre la que daban vueltas Don Quijote y Sancho Panza en casa de mis abuelos maternos; un poster de La Dama Se Esconde en el piso de mi tío Ramón; el puzzle artesano de madera en casa de Inma y Guti; la colección de llaveros dispares en el dormitorio de los primos de mi madre; una pila de revistas Vogue en el suelo del salón de mi tía de Pamplona y otra de números de The Face que tenía una amiga de mis padres, Maribel... Cada imagen agita fuertemente mi memoria sensorial. Algunas de estas cosas solo podía admirarlas como obras de arte, sin llegar a tocarlas nunca, pero con otras pude recrearme reiteradamente. En casa de la abuela paterna, má...

Fotografía de Magda Martínez El Salamandra 2 de L'Hospitalet de Llobregat dio asilo, el sábado, a un doble cartel marcado por la fina vanidad , eso que una vez tituló una canción de Extraperlo poseedora de una poesía -en boca de Borja Rosal- que se echó en falta en varios momentos de esta noche programada dentro del Let's Festival. Reflexionar sobre cosas que no te convencen y hacerlo de forma constructiva es el verdadero reto de escribir sobre música e, imagino, de cualquier otra disciplina artística que te apasione. Si cuando algo está en sintonía con lo que nos gusta conectamos rápidamente referentes que respetamos, revivimos emociones potentes y con ello multiplicamos lo especial que nos parece, el caso contrario puede llevarnos a tener la misma habilidad para hacer conexiones en negativo y con vehemencia. Me ocurrió esporádicamente según se desarrollaba la velada, es cierto. Pero si solo tuviese veneno que repartir con crueldad, no tendría inquietud por escribir es...

Vestida de novia y salpicada con pintura acrílica de todos los colores; las mejillas sonrojadas, de un tono que parece más natural y aniñado que conseguido a base de polvo. La mirada es la de alguien a quien han pillado haciendo una travesura, ¿o quizás está confundida o, peor, poco convencida? Poco convincente, también. Hay que ver a Annie Lennox en la portada del single más exitoso que grabaron The Tourists, una versión de 'I Only Want To Be With You' de Dusty Springfield que escaló las listas en Australia y el Reino Unido en noviembre de 1979. Al realizar la sesión de fotos todavía no tenían ni idea de que tendría tal aceptación comercial, y aún así refleja una terrible inseguridad. Fue, al fin y al cabo, una versión que habían grabado con intención irónica; la reinvención de un clásico pop en clave new wave guitarrera, el único guiño a la enaltecedora actitud punk que se permitió una banda apaleada continuamente por la prensa: John Peel declaró que se negaba a ponerlos...

Los discos de Eurythmics me decepcionaron en muchos sentidos. Da igual el que escojas, cualquiera al azar. Se da un contraste pronunciadísimo entre el puñado de canciones que valen la pena y otras tantas que no van a ningún sitio, algunas abusando de vacuos secuenciadores para cualquier arreglo y terriblemente producidas, otras lastradas por una afectación concienzudamente adulta ;   o directamente feas, para qué negarlo.   Tocaron muchos palos y se arrimaron a muchos estilos, pero su evolución podría indicar que simplemente fueron acercándose cada vez más a lo que realmente les interesaba, como si su vinculación al synth-pop hubiera sido circunstancial y nada más que un simple disfraz temporal, pues con el paso de los años su sonido y sus maneras fueron cogiendo el tono cálido de ese soul ideado para una diva (algo que se olía desde el principio aquí y allí) pero aún así demasiado plano, pero tampoco frivolicemos: entre el fajo de temas memorables de su trayectoria s...

Ese gesto, esa mirada de sofoco de Lene Lovich en la portada, fundida en la oscuridad de la esquina de una calle vacía como si fuese una refugiada, una fugitiva, no debería engañar a nadie más allá del juego. Cierto, tituló a su disco de debut Stateless (1978), "sin patria", pero echando un vistazo a su biografía hasta llegar a ese punto uno solo puede interpretar su autodenominación de apátrida como algo categóricamente celebrador y enorgullecedor: nació en Detroit (Michigan) -como Madonna e Iggy Pop-, hija de un yugoslavo y una inglesa, y allí (en una zona que ella definía como particularmente dura y violenta) se crió hasta que sus padres se separaron y su madre se la llevó a Gran Bretaña. A partir de entonces, en el ambiente más campestre y relajado de Hull, su inquietud la llevó a emprender todo tipo de aventuras que fueron puliendo la verdadera intención de sus aspiraciones; una línea de pintura acrílica que va de las esculturas que hacía en la escuela de arte hasta...

Hace una semana andaba buscando unas fotos antiguas que no encontraba en el disco duro y tuve que acabar mirando en varios CD's y DVD's que tenía perdidos y medio rallados en cajones y fundas polvorientas. El objetivo de encontrar las fotos no se vio cumplido, pero di con un montón de maquetas de canciones que ni siquiera recordaba haber grabado entre 2005 y 2006, cuando inicié un proyecto diametralmente opuesto a Deserter y con una manera de trabajar muy distinta. De hecho, no sé hasta que punto sería honesto describirlo como una simple operación estudiada consistente en hacer un determinado tipo de música, porque las vivencias que estaba teniendo por entonces no me estaban inspirando canciones introspectivas, de sonoridades acústicas y crudas; que empezaran a salir canciones bailables y envenenadas, hechas a retales, fue algo muy natural. Fueron las dos cosas: por una parte, en esa época estaba entusiasmado recuperando y descubriendo discos de post-punk y synth-pop de lo...

Tengo dos recuerdos primerizos de The Cure : el miedo que de pequeño me daba ver como a Robert Smith (voz, guitarra, teclado) se lo tragaba una araña en el videoclip de 'Lullaby'; y un especial que había grabado en una cinta de vídeo que andaba por casa, emitido por Televisión Española en 1987 dentro del programa  Metrópolis , gracias al que tuve una temprana introducción a la música del grupo y a su historia y pude ver por primera vez bajo luz blanca a ese Smith esquivo y algo tímido, caricatura de pintalabios rojo carmín y pelo de muñeco de feria artesana punk. Fue en la época en que se publicaron las canciones incluidas en  Japanese Whispers  (1983) cuando el músico empezó a potenciar esa parte más desenfadada y colorista de su personaje, sin duda un reflejo de lo que estaba sucediendo en su música. Smith empezó a componer canciones alejadas del imaginario sombrío de su etapa más reciente y la cualidad accesible del experimento le sorprendió tanto que no quería e...